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“Sem a ideia de nacionalismo não se pode falar de revolução no 

cinema, nem em outras áreas da cultura. No manifesto Estética da 

Fome, o aspecto fundamental é a mudança dos colonizadores na 

América Latina.”
1
 

 

Glauber Rocha escreveu o manifesto Estética da Fome para um evento em 

Gênova, onde se discutiu o cinema latino-americano que tinha como tema “O 

Paternalismo do europeu em relação ao Terceiro Mundo”, em 1965. O manifesto foi 

publicado no Brasil no mesmo ano na Revista Civilização Brasileira (número 3, julho 

de 1965), com alguns adendos e explicações para o leitor brasileiro. Não se tratava de 

uma revisão crítica, nem situava as obras dentro do movimento Cinema Novo, de certa 

forma abordava diretrizes e princípios baseados na situação econômica, social e cultural 

do país. 

O cineasta figura com relevo na História do cinema brasileiro por ter sido uma 

confluência de valores e ações, visto que foi diretor, roteirista, crítico e historiador, além 

                                                           
*
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1 VASCONCELLOS, Gilberto F. Glauber Pátria Rocha Livre. Ed. SENAC, São Paulo 2001. p. 9 
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de merecer o adjetivo de “revolucionário”. A preocupação de Glauber com a cultura e o 

cinema mostrava-se afoita em “libertar-nos” do colonialismo. Este também é observado 

na linguagem, ser colonizado é imitar padrões estéticos e culturais predominantes. 

O latino-americano é apresentado como o não-civilizado e colonizado. Esta 

não-civilidade se contrapõe ao europeu, que já não é mais o colonizador. O 

colonialismo agora vem da América do Norte na figura dos Estados Unidos, sua 

colonização se dá através da imagem, dos valores e dos meios de comunicação e da arte. 

O nacionalismo se apresenta como o valor primordial para Glauber no combate ao 

estrangeirismo que virou a cultura brasileira de cabeça para baixo. Cada época tem sua 

forma de colonialismo com características próprias, já o nacionalismo não aparece em 

todos estes momentos. O cineasta, apesar da sua extensa atuação e cultura, não era a 

figura do intelectual, porém seu conhecimento aproxima-se muito mais do folclore - 

tanto suas histórias quanto seus personagens. 

Os padrões estéticos e culturais podem ser percebidos ao longo da história do 

cinema brasileiro, e era contra isso que Glauber discursava e produzia. Aqui podemos 

entender que um sujeito livre poderá, então, por ser livre, produzir sua própria 

linguagem e não apenas absorver uma linguagem estranha a sua realidade. O 

subdesenvolvimento, desta forma, poderá algum dia deixar de existir, porém as formas 

de colonialismo não estão subjugadas a ele, estas poderão sobreviver sem aquele. 

Portanto, a linguagem é o que determina a questão apresentada. A linguagem, 

então, vai guiar a comunicação. Como podemos perceber na preocupação de Glauber, 

“Nem o latino comunica sua verdadeira miséria ao homem civilizado nem o homem 

civilizado compreende verdadeiramente a miséria do latino.”
2
. O problema se 

transforma na incomunicabilidade da miséria - realidade para o latino, surreal para o 

europeu. Esta incomunicabilidade está diretamente ligada, segundo Glauber, ao fazer 

cinema em relação à escolha dos temas como ele elenca no texto  Economia e Técnica, 

sobre os problemas econômicos do cinema brasileiro, “a falência de grandes estúdios, 

tipo Vera Cruz ou Multifilmes, também vítimas de má distribuição e da escolha 
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Fronteira, 1997. 
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antipopular e antiartística dos temas filmados”
3
. Temos a linguagem e o tema como o 

cerne da comunicabilidade do cinema brasileiro (e latino-americano). 

Como, então, escolher o tema adequado? Como falar adequadamente deste 

tema? 

A questão, porém, não é novidade. Antes mesmo de Glauber, outros críticos e 

cineastas se preocupavam com isso. Alex Viany, crítico e historiador, autor do primeiro 

livro sobre o cinema brasileiro, Introdução ao Cinema Brasileiro
4
, “o livro foi a 

primeira narrativa sobre a história do cinema brasileiro a estabelecer relações causais 

mínimas, inserindo-se no contexto de um amplo movimento de cultura 

cinematográfica”
5
, após um período imerso no cinema hollywoodiano e nos Estados 

Unidos, refere-se a sua ignorância do que se passava no cinema brasileiro como uma 

perda irreparável cheia de “vergonha e arrependimento”
6
. Posteriormente, sua crítica 

versará sobre atrair para o cinema as questões políticas e sociais nacionais. Em uma 

reflexão de Vinícius de Moraes sobre Roma, Cidade Aberta, a questão fica bem clara: 

“... cumpre assim a missão primacial de qualquer obra de arte que queira permanecer 

além do seu tempo: revelá-lo com a sua linguagem própria pelo uso de seus mais 

sentidos temas”
7
. A permanência da obra se dará pela sua linguagem e pelos seus temas, 

ou seja, o realismo possui uma carga de responsabilidade social, além da 

comunicabilidade pretendida por Glauber.  

Para Glauber, o exotismo é a mentira travestida de verdade que tomou conta 

das telas, conseguindo se comunicar apenas quantitativamente
8
. A vulgarização dos 

problemas sociais visa satisfazer o gosto europeu pelo primitivismo. Os exercícios 

formais não se concretizam na possessão das formas e castram. 

                                                           
3 ROCHA, Glauber. Revisão Crítica do Cinema Brasileiro. Ed. Cosac & Naify. São Paulo, 2003. Economia e 

Técnica p.167. 

4 VIANY, Alex. Introdução ao Cinema Brasileiro. 1ª ed., Rio de Janeiro, Instituto Nacional do Livro, 1959 

5 AUTRAN,  Artur. Alex Viany: Crítico e Historiador. Ed. Perspectiva, São Paulo, 2003. 

6 idem, p.17 

7 AUTRAN,  Artur. Alex Viany: Crítico e Historiador. Ed. Perspectiva, São Paulo, 2003. p.33 

8 A Estética da Fome In: Gomes, João Carlos Teixeira. Glauber Rocha – Esse Vulcão. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1997. 
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Tornou-se quase consenso que, sob a influência dos cinemas nacionais pós-

guerra, o cinema deveria tratar dos temas reais da população - sem, porém, ser 

apresentado um esquema pré-determinado de princípios a serem seguidos. Falou-se 

muito em “tradição popular”, ambientação, “problemas brasileiros”, ausência de 

glamour dos atores, fuga da estilização. Uma constatação estranha que pode ser 

verificada entre os críticos brasileiros é que o realismo seria alcançado numa etapa 

industrial (ou, ainda, pós-industrial). A industrialização do cinema, no Brasil, não 

ocorreu de fato, pois suas tentativas acabaram frustradas.  

Nessa tematização popular e realista está imbricado um posicionamento 

político. Por isso que o grande tema será a fome. Qual fome? Todas elas, 

provavelmente. 

A fome latina, por isto, não é somente um sintoma alarmante: é o 

nervo de sua própria sociedade. Aí reside a trágica originalidade do 

Cinema Novo diante do cinema mundial: nossa originalidade é nossa 

fome e nossa maior miséria é que esta fome, sendo sentida, não é 

compreendida.
9
 

 

E a fome virá sozinha? A fome seria o tema adequado? Então qual seria a 

forma adequada para falar deste tema? A violência, define Glauber.  

De Aruanda a Vidas Secas, o Cinema Novo narrou, descreveu, 

poetizou, discursou, analisou, excitou os temas da fome: personagens 

comendo terra, personagens comendo raízes, personagens matando 

para comer, personagens fugindo para comer, personagens sujas, feias, 

descarnadas, morando em casas sujas, feias, escuras: foi esta galeria 

de famintos que identificou o Cinema Novo com o miserabilismo, 

hoje tão condenado pelo Governo do Estado da Guanabara, pela 

Comissão de Seleção para Festivais do Itamarati, pela crítica a serviço 

dos interesses oficiais, pelos produtores e pelo público – este último 

não suportando as imagens da própria miséria. 

 

O Cinema Novo está comprometido com a verdade (Posição discutível, pois, 

qual é a verdade? A verdade para eles parece ser a brutal realidade brasileira.) o 

“próprio miserabilismo” do movimento coloca a questão da fome e da miséria como um 

problema político, não mais apenas de denúncia social. “Nós compreendemos esta fome 

que o europeu e o brasileiro na maioria não entendeu”, para o primeiro é surrealismo, 

                                                           
9 A Estética da Fome In: Gomes, João Carlos Teixeira. Glauber Rocha – Esse Vulcão. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1997. 
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para o segundo é uma “vergonha nacional”. A fome é vergonhosa e por isso fica no 

campo do não-dito, do incomunicável. Porém, Glauber afirma que eles - os 

cinemanovistas - fizeram filmes tristes, feios, gritados e, às vezes, sem razão e que, por 

isso, sabem que não haverá solução para a fome em decisões de gabinetes e ela não 

poderá ser escondida nas belas imagens - essas atitudes só irão piorar a situação. Por 

isso ele diz: “Assim, somente uma cultura da fome, minando suas próprias estruturas, 

pode superar-se qualitativamente: e a mais nobre manifestação cultural da fome é a 

violência”
10

. 

Eis o ponto fundamental. O Cinema Novo não mendiga no exterior a comida 

para seus famintos, como o fazem a política e a economia, ele usa a violência das 

imagens para se impor diante do estrangeiro. De qual violência se trata? 

A violência já foi pensada por teóricos e cineastas como uma 

experiência fundamental do cinema, uma experiência intimamente 

ligada à própria estrutura do fluxo audiovisual. O cinema produzido 

na década de 20 e ligado às chamadasvanguardas históricas (filmes 

que trabalhavam com ideias vindas de movimentos artísticos como o 

surrealismo, o dadaísmo, expressionismo, o futurismo) vai perseguir 

uma construção de um pensamento audiovisual em estado puro, 

através das associações de imagens, fusões, superposições, onde 

figurações da violência são usadas para produzir um estranhamento e 

um desconforto sensorial no espectador
11

 

 

A violência, portanto, não é confinada às cenas de lutas ou outro tipo de 

representação dentro das telas; ela é a própria imagem. Passamos do tema, do conteúdo, 

para a forma, o como falar da fome. Se a fome, como conteúdo, é violenta, gera 

violência, então a forma que lhe cabe é, também, através da violência. Esta ligação é 

percebida no comentário de Ivana Bentes sobre o cinema da época de Glauber: 

O cinema dos 60 tem esse caráter de uma compreensão sociológica e 

instrumental da violência, uma valorização da violência como sintoma 

da miséria, da fome ou como violência integrada ao universo religioso 

e social. Profunda compreensão da violência como dimensão do 

sagrado, como dimensão da cultura e ao mesmo tempo como algo da 

                                                           
10 idem 

11 BENTES, Ivana. Estéticas da Violência no Cinema. Texto Publicado originalmente in Interseções: Revista de 

Estudos interdisciplinares. Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais –UERJ ANO 5 número 1 – 2003 pg. 

217-237. Rio de Janeiro. 2003 
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ordem do intolerável, quando essa violência esta ligada a uma 

injustiça ou estado de desigualdade.
12

 

 

A expressão do faminto é a violência. E a câmera? Como a câmera pode 

expressar esta violência? Como captá-la na representação para apresentá-la ao público? 

A violência pode estar presente de dois modos num filme: na forma e/ou no 

conteúdo. Segundo Glauber Rocha, citado no texto “Estéticas da Violência no 

Cinema”
13

 a medida real da brutalidade da violência está na violação da percepção. A 

Estética da Fome causa um “apocalipse estético” que destrói a imobilidade do 

espectador. A apresentação da pobreza e da violência causa uma sensação de algo 

insuportável e intolerável, não é a estetização ou a explicitação da violência do cinema 

de ação. A grande virtude dela é não glamorizar a pobreza, é causar um ataque e um 

transe em quem assiste pela violência da própria imagem. Por outro lado, Glauber já nos 

avisava, é essa glamorização que define a “Cosmética” da Fome. É ela que narra o 

sofrimento e os sentimentos intoleráveis com uma bela paisagem de contexto, é um 

discurso que valoriza o “belo” e a “qualidade” da imagem. Há, portanto, a construção de 

um “cinema “internacional popular””, que transforma um tema local (como as nossas 

favelas, a fome dos desnutridos, a seca do nordeste) numa estética internacional. Tudo 

isso porque se domina a narrativa, a fotografia e a linguagem clássicas, ou seja, um tal 

domínio da técnica que permite estilizar a realidade ao ponto de ela ser vendável para 

qualquer consumidor. 

Este último não é, em definitivo, o caso de Deus e o Diabo na Terra do Sol. 

Mas ele não fez sucesso, não foi visto pelo público que Glauber queria conscientizar. 

Vale ressaltar este comentário para analisar o filme sob a perspectiva da obra, mas com 

dificuldade em inseri-la diante de um público. Os críticos brasileiros também não serão 

rendidos pelas imagens violentas da fome de Deus e o Diabo na Terra do Sol. Glauber, 

que fora sempre tão avesso à erudição vazia e mesquinha, um artista “popular”, sofrerá 

a ironia de ter sua obra assistida e apreciada quase que só pela parcela intelectualizada 

da sociedade.  

                                                           
12 BENTES, Ivana. Estéticas da Violência no Cinema. Texto Publicado originalmente in Interseções: Revista de 

Estudos interdisciplinares. Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais –UERJ ANO 5 número 1 – 2003 pg. 

217-237. Rio de Janeiro, 2003. 

13 idem 
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DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL, UMA ANÁLISE 

 

Os créditos são acompanhados por uma longa e desoladora imagem aérea 

aberta da seca nordestina em preto e branco, com música de Villa Lobos e o dado 

curioso no elenco: depois dos personagens principais (alguns bem conhecidos dos 

brasileiros) surge “e moradores de Monte Santo”. Indicativo da sua associação com os 

filmes do Neo-Realismo italiano, expressão igual foi usada nos créditos de A Terra 

Treme (Dir. Luchino Visconti, 1948). 

Os dois primeiros planos, curtos e com cortes bruscos, são da morte: a morte 

putrefata rodeada de moscas. A fotografia de Waldemar Lima não parece preto e 

branco, se aproxima mais de um negativo, pois o branco da superexposição dói e 

desnorteia o olhar ampliando infinitamente o espaço diegético. O filme é “romanceado” 

pois tem sua estória contada através de uma narrativa cantada (podendo ser analisada 

como voz off) e começa “Manoel e Rosa vivia no sertão trabalhava a terra com as 

própria mão”. Esta narrativa antecipará e descreverá muitas das cenas e ações dos 

personagens. Porém, um espectador mais desatento não se dará conta do quão 

emblemática é a associação com a literatura de cordel própria do sertão. 

Em vários momentos a câmera abandonará a ação e ficará parada, porém 

trêmula, enquanto os personagens passarão por ela. Quase uma brutalidade com a 

atenção do espectador que espera sempre ser testemunha da narrativa. Quando a câmera 

passa pela população da cidade, o que poderia ser uma “câmera subjetiva” (a lente 

assumindo-se o olhar do personagem) é, na verdade, a câmera mais objetiva - a presença 

da câmera no meio deles e os olhares deles a indagam brevemente. 

A fome está presente encovando os rostos e corpos, o único alimento que 

vemos é a mandioca sendo processada manualmente. Quando Manoel vai questionar 

sobre a morte das vacas ele diz “as que morreram não podem ser minhas que sou 

pobre”. O pobre passa fome, é o que perde as vacas. A câmera volta vertiginosa nas 

cenas de perseguição, no detalhamento do povo de Monte Santo sob a narrativa 

profética de São Sebastião. A desgraça abateu-se sobre o Sertão, mas o santo homem 

ironiza os que dizem que é o sol o culpado. 
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Manoel mata porque a miséria que o rico lhe impõe, junto com o  castigo 

físico, só alimentam seu ódio. A subida ao Monte Santo é dura, difícil, dolorosa, feita de 

pedras irregulares. Enquanto eles sobem, o homem santo narra um paraíso onde a 

fartura existe, “ao lado de Deus o pobre vai ficar rico e o rico vai ficar pobre”; a platéia 

descarnada o olha sem emoção e novamente vemos o olhar das lentes cruzar com o 

olhar dos fiéis de Monte Santo. 

Ouvimos tiros sem ao menos ver de onde eles vêm. Cortes bruscos com uma 

câmera a altura do chão acompanham um espancamento do que parecem ser mulheres 

da vida, enquanto o santo homem caminha alimentando de fé seus seguidores. Na 

histeria a câmera perde-se no meio das pessoas, sem fixar-se em nada. Ela anda, ela 

treme, ela colide com as pessoas. Ela corta de um plano contra-plongée para um nível 

do chão - as pessoas caminhando e subindo escadas de joelhos. Perde-se a noção 

espaço-temporal. Por alguns segundos só lhe interessa o chão duro e irregular das 

pedras, tendo seu foco nisso, as pessoas passam em volta dela. As rezas e preces 

estridentes não cessam. Rosa, a descrente, é interrogada por uma câmera que dá voltas 

ao redor dela.  

Antônio das Mortes junta corpos sobre corpos, deixa dois para contar a 

história, mas Rosa vira o rosto, a câmera mostra o que nem ela deseja ver. O cego é 

testemunha oral da façanha de Antônio. Os tiros e as preces histéricas infernizam a 

audição do espectador. “tá aqui o meu fuzil pra não deixar pobre morrer de fome!” é 

assim que o cangaceiro Corisco anuncia a luta contra a injustiça que é alimentar a 

república. 

Glauber Rocha não filma a revolução, a luta. Ele incita a História a contar-se a 

si mesma e a recontar-se ao realocar o drama da fome permeado pelas lutas violentas: 

mudou o motivo, os personagens continuam os mesmos.  A fé que alimentava os 

esfomeados será substituída pela guerra justa dos cangaceiros. “Manoel é nome de 

vaqueiro. Eu te batizo! Te chama agora Satanás!”, de Deus ao Diabo, o protagonista 

sente a fome que não é morta, mas vê vidas exterminadas e também as extermina. Na 

sequência que define esta mudança, Manoel segura um crucifixo enquanto ouvimos o 

grito do estupro de uma moça durante o assalto dos cangaceiros a uma casa. Corisco diz 

ao noivo da moça “agora tua noiva vai ter mas é um filho de cangaceiro” e em seguida 
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ele dá a Manoel uma faca dizendo “Satanás, mostra que tu é um cara bom: corta a 

macheza desse corno”. A transmutação de Deus em Diabo está concretizada. Os gritos 

se repetem.  

O final apocalíptico ao som de “se entrega Corisco” e novamente a violência 

dos cortes com os saltos espasmódicos de Corisco contrastando com o “o sertão vai 

virar mar e o mar virar sertão” da fuga desesperada de Manoel e Rosa na “terra que é do 

homem, não é de Deus nem do Diabo” onde já não parece mais haver preto, somente o 

branco superexposto na terra e imagens quase impressionistas do mar que, dizem, vai 

virar sertão. A câmera foge do destino dos personagens que continuam na terra seca dos 

homens e adentra o mar; ela, ao menos, escapa. 
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